Saat Kaç? Yeni Bir Çalışma, Köpeklerin Kuyruk Sallamasının Asimetrik Olduğunu ve Bu Sayede Duygularının Yönünü Belirlemek İmkanı

Ocak ayının 10’u, 1927’de Fritz Lang’ın destansı bilim-kurgu klasiği Metropolis‘nin Berlin’deki prömiyeri yapıldı. Deutsche Kinemathek’in (Alman Film Arşivi), festivalin 2027 retrospektifini sunmak için Berlinale ile işbirliği yaparak sergileyeceği, 18 Mart’tan 26 Eylül’e kadar görülecek olan “The Metropolis Century: Dystopia and Rebellion” adlı bir sergi var, Makineye Karşı Öfke.

• Metrograph dizisi Oleksandr Dovzhenko: Earth and Empire hafta sonuna kadar sürecek; ve eserleri için dikkatli bir rehber yazan New York Review of Books’a göre, Sophie Pinkham, Dovzhenko’yu “Rusya ile savaşan bir Ukrayna için karmaşık bir kahraman” olarak niteliyor. Filmleri, Ukrayna’nın toprağı ve orada yaşayan insanlar, hayvanlar ve bitkiler için büyüleyici güzellikte övgü şiirleri olsa da, aynı zamanda Sovyet oyununu oynadı; eserleri devlet organları ve sansürcüler tarafından denetlendi ve incelendi. Büyük olasılıkla 1930’ları yalnızca Stalin’in kişisel himayesi ve koruması sayesinde atlatmış. Ukrayna’nın en büyük yönetmeni, gençlik dönemindeki Ukrayna milliyetçiliği ile bağlantısını gizlemiş, Bolşevizmi benimsemiş ve Ekim Devrimi’nin ve tarımın kolektivizasyonunun yüceltilmesi yönünde muhteşem eserler üretmiş—Ukrayna’nın yirminci yüzyıl tarihindeki en travmatik iki olay. Filmleri Komünist projeyi kutluyor; ancak en iyi oldukları anda, insan acısını ve hayatta kalmayı, propagandanın yabancı olduğu bir karmaşıklıkla betimliyor.

• Birbiriyle karmaşık bir dinamiği izleyen Olası Aşk,—birisi işçi sınıfından, öbürü ise iyi durumlu iki çifti konu alıyor—Lee Chang-dong’un “gerek Biber Şeker’i (1999) gerekse bu zamankinden beri anlatısal açıdan en iddialı filmi” olduğu ve aynı zamanda bir ütopyacı sosyalist babanın oğlu olarak hem bir sanatçı hem de insan olarak uzun süredir süren etik muhakemesinin bir kanıtı olduğunu yazıyor Jawni Han Reverse Shot’a. Yönetmen hakkında New Yorker‘e bir profil yazan E. Tammy Kim, “Lee işleri hakkında zorunluluklar üzerinden konuşuyor: ‘Bu gerçekten gerekli mi? Bu gerçekten bir film olması gerekiyor mu?’ Başta, bu soru dizisini bir filmin ne kadar maliyetli olabileceğine dair bir farkındalık olarak yorumladım—hem para hem zaman hem de emek açısından. Sonra bunu bir sosyal zorunluluk sınavı olarak gördüm. Bana şunu söyledi: ‘Hem benim için, hem seyirci için, şu an mücadele ettiğimiz önemli konular nelerdir diye düşünmeyi severim.'”

• Her yıl, JCMS: Journal of Cinema and Media Studies, erişimi açık bir Beşinci Sayı sunuyor ve en son sayıda Georges Méliès, Lino Brocka ve Bruce Lee hakkında makalelerin yanı sıra Věra Chytilová’ın Papatyaları (1966) üzerine altı makaleden oluşan bir dosya var. “Bir filmin gençlik isyanının ruhuna bu kadar sinmiş ve sisteme çekiçle—belki de kedi topuğu bir topukla—indirme arzusuna bu kadar uyumlu olduğu, altmış yaşında olduğuna inanmak zor,” diyor Tanya Goldman ve Masha Shpolberg girişlerinde; şunu hedeflediklerini belirterek “Papatyalar‘in benzersizliğini onurlandırmayı amaçlıyoruz—hem Chytilová’ın filmografisinde hem de Çek Yeni Dalgası kanonunda, hem de daha geniş anlamıyla Doğu Bloku yapımında; aynı zamanda filmin zamansız niteliğini vurgulayarak: uzayda ve zamanda seyircileri canlandırabilme yeteneği. Otoriterliğin yeniden yükseldiği ve savaşıncaya kadar acil bir gerçeklik olduğu şu dönemde, direnmeyi nasıl öğrenebileceğimiz konusunda ilham için Papatyalar’a tekrar dönüyoruz—neşeli, oyunbaz ve cesurca.”

• Film Comment, kendi dizisini sunalı birkaç hafta geçti John Berger ve Sinema,; sanatçı, yazar ve eleştirmen hakkında yazılan Tom Overton’un biyografisi ortaya çıktı; bu biyografi “derinlemesine bilgilendirici, saygılı ve duyarlı, bazen lirik bir üslupla,” yazıyor Megan O’Grady Hyperallergic’a. “Berger’in başarılarının—bizlere ‘arkadaşlık’ demeye cesaret eden, sevgiyle dolu, birebir insan bağlarıyla dinamik hale getirilen bir dünyaya dair vizyonunun—birleştiği yer sinemanın alanıdır,” yazıyor Carlos Valladares Brooklyn Rail’de. “En büyük yönetmenlerin, bireyselliğin ‘ötesine geçebileceğini’ ve ‘insanlığın tamamıyla doğaldan bir sürekliliğe ulaşabileceğini’ düşünüyordu.” İlk bakışta böyle bir retorik, acımasızca abartılı ve yıldızlı gözlerle özendirilen aşırı uçucu görünebilir. Ancak Berger’in yazılarının yavaş yavaş tümüyle taranması—özellikle İsviçreli yönetmen Alain Tanner ile birlikte yaptığı üçlemeler (Salamandra, 1971; Dünyanın Ortası, 1974; 2000 Yılında 25 Yaşında Olacak Jonan, 1976) Berger’in sözünü sıkı bir militanlıkla hayata geçirdiğini gösteriyor. Daha iyi, farklı şekilde örgütlenmiş bir dünya için çabayı asla bırakmadı; bu dünyanın kökleri ‘ev’de başlıyordu—Faustvari modernitin yalnız her ruhu için o geçici alanın nerede bulunması gerektiği.

• “Hayat ve ölüm gücünü insanlığa sahip olduğunu iddia eden bu milyarlarca kim?” diye soruyor Arundhati Roy yeni bir makalesinde, Equator’da. “İnsan ırkından zaten kopmuş gibi bir izlenim veriyorlar.” Guardian’ın küresel teknoloji editörü Dan Milmo, “Film kötüleri eskiden serseriler, eski derin devlet ajanları, pahalı İngiliz aksanı olan insanlar olurdu. Teknoloji yöneticileri ise yeni Darth Vader’lar.” Ve onlar hakkındaki filmler de buna karşılık, ergenlik hikayelerinden ve şık biyografik filmlerden, ifşacı dramalarına ve karanlık gerilim filmlerine evrildi,” yazıyor Brady Brickner-Wood, Alex Gibney’in Musk, Luca Guadagnino’nun Suni, ve başkaları hakkında söz eden ancak öncelikle Aaron Sorkin’in Sosyal Hesaplaşma.‘e odaklanan bir New Yorker yazısında. New Republic’te, Annie Berke, bu filmi Alejandro González Iñárritu’nun Kazıma filmiyle eşleştiriyor; çünkü her iki film de “paylaştığımız geleceğe dair acil hikayeleri ortaya çıkarır, ancak onları anlatmanın—geç kalarak geçmiş hataları düzeltmek için çok geç, rotayı değiştirmek için çok geç, öğrenebileceğimiz dersle bir şey yapmak için çok geç—anlatmanın ne anlama geldiğini sorar.”